汤成难

河里的野鸭已经到了无比任性的地步，把两边的菜地弄得精光。花花每次看到野鸭、鸟、鸡，都要跟它们追逐一番。但这些有翅膀的动物们很不屑，毕竟人家曾属于天空。阳光很好，没有风，天蓝得很纯粹。麦田越来越好看了，又长高几分，那些我躺平的日子里，麦子并没闲着。

搬到仓颉村后我结识的第一个朋友就是小黄，她是一条流浪狗。基于我对小黄的特殊感情，请允许我用“她”而非“它”。

(资料图片仅供参考)

小黄的名字是我取的，取名这事我毫不擅长。比如花花的名字，因为是一条小花狗，故而叫花花。由此可见，小黄是黄色的。听说小黄有两个姐妹，一个是黑色，饿死了；一个是花色，不知所终。这三种大相径庭的颜色让我很好奇它们父母的毛色。

邻居说小黄以吃菜叶为生，她看见过很多次。我愿意收养小黄，但她对人特别惧怕，喂食物时，也只能在三四米之外，不敢靠近。我将她慢慢往家引，每次快到门口，她就跑掉了。几天下来，她已经敢试探着在我院子里玩耍了。

小黄吃饱后，若再喂她食物，她会将食物埋到土里藏起来。就这一点，智商比花花高多了。没有比较就没有伤害，所以现在对花花常常嗔怪：你过着养尊处优的生活，而小黄这么小就能自食其力。此时的花花便露出一副可怜相，除了装可怜花花啥也不会。这些年来，花花大概已经忘记自己也曾是流浪狗的身份，不由自主地散发出一股慵懒劲和贵气。

快要降温了，我很担心小黄，几次晚上唤她，发现是从草丛里蹿出来的，抖一抖身上的灰便向我走来。所以我想尽快让她对我建立信任睡到屋里来。半个月后，她已经敢吃我手上的食物了，常常围着我绕圈，或者故意撞我一下，是的，她想跟我亲近。又过几天，我已经可以摸她的小脑袋了，抚摸时，那张小脸又紧张又享受。一天晚上，在她让我抚摸时，我把她抱了回来，那一刻我有点激动，在客厅里来回走了很久。

我准备好一个简易箱子，但小黄特别害怕箱子，这是我后来才发现的。她死活不进去，给她喂肉粒，嘴也咬得紧紧的，绝不看我。那一刻我有点难过，我想我离开，你就该睡觉了吧。当我从监控里看她，她仍然不睡，坐在门口地砖上看黑黑的外面，非常倔强。这样僵持很久，直到小半夜，我觉得这种强硬挽留的方式不对，便开门让她走。小黄跑出院门，离开前长久地看了我一眼，那眼神令我心碎，仿佛永久告别，然后头也不回地向远处而去。

两天后小黄又出现了，我以为她离开后再也不会回来了，第二天她早早地在门口叫唤。我冲下楼，喂她食物，但她已经对我又戒备了，不敢靠近，又像最初那样离得远远的。我很难过，难过的是，那么久建立的信任全部没了。后来我也自我安慰，我为什么要拥有她，是，我怕她夜里冻死，可如果她有这生存能力，我就该给她自由，我负责食物就行。建立信任和情感需要漫长的时间，我愿意慢慢等。

我曾悄悄寻找她睡觉的地方，但她居无定所，我在可能的地方都放了棉衣或纸箱或稻草，却发现但凡我干预之处，她再也不睡了，她对人的警惕很深。连续两天下雨，早晨看她活蹦乱跳地跑来，会舒一口气，终究没有冻死。她和花花已经成了好朋友，花花也让着她。唯有一次，小黄叼起花花的玩具，被花花追扑上去。花花对她的玩具很上心，那是朋友送的一个非常奇怪的毛绒老鼠，摁住它会怪异地叫。看见花花睡在干净暖和的窝里，而小黄睡在月色里的草叶上，我很心疼。晚上下起了雨，我在小黄的常睡处，搭了一个简易窝，从村里找来一些稻草。可依旧是那样，我干预过的“窝”，她再也不睡了。这让我想到人与人的关系，有一种无力感，也有种释然。

作者简介：

著有短篇集《月光宝盒》《飘浮于万有引力中的房屋》等；著有长篇小说《一个人的抗战》等。获得百花奖文学奖，“金短篇”小说奖，汪曾祺文学奖，紫金山文学奖，梁晓声青年作家奖。